彎腰像慢跑

邱大姐的腳在田裏受傷還沒好，請我們繼續幫忙除草。

昨天清晨，正宇在4點50分來到好生活門口。那時的天還是黑的。我們計畫天亮才出門，正宇於是就躺在好生活的小沙發又補眠了一會兒。我則是打開筆電。天亮就出門­—出門的默契。

好生活距離邱大姐的田區不遠，路邊的四分田，站在田邊向東方望去，可以看見虎頭山、武界大山，這條田區旁的農路，是農人日常的路，也是附近學童上學的路，更是附近兩個社區居民的運動之路，總之，有各種早起之人會途經的路。

下了機車我們分別各就各位，想要照下眼前的光景。他照光，我照光也照他。天剛亮不久的五點半，我們對這光都有一點點共同的想法。拍照時當下所見的「光」景，和方才機車上所見已經略有不同。這光的變化之快，初見時的美好，已非當下的美好。

五點半，我和正宇機車雙載，都被遠山的日出之光給吸引。晨起的五點半，屬於清晨的涼冷氣溫，屬於傍晚黃昏的霞光。這光景是五點半的日常，還是今天才有的特別呢？忽然有點錯亂了。

這個從外地來到埔里想要在埔里定居的年輕人，觀察他在田裏除草的行動，讓我默默的在心裡起讚嘆。總是在約定好時間之前就到達目的地，到了田裏彎下腰開始工作之後就是默默的低頭工作，左手拔、右手也拔，三次除草打工下來，沒聽過他喊過一次痠和累。每當我問他，我要先回去了，你呢？他就會看看我，再轉頭看看他眼前的草，說「我再一下下」、「我把這裡除完再回去」然後不多話的又繼續眼前的工作。這樣的行為和我所認識的農民很像很像。

我很訝異，這個從沒下過田的大男生，有這樣的耐性與耐力。我的心情大概就像早上路經這條農路，在田邊和邱大姐寒暄聊天的阿姨看著田裏在除草的我和他，說「(驚)是年輕人，怎麼有年輕人會(願意)做這個工作？」

「彎腰會累嗎？腰會不會很痠？」需要彎腰的工作，是不是真的是一項很辛苦的工作？路邊路過的阿姨問我，我在田裏想著這個問題。

身體啊身體，這我們或許還不是很熟悉的身體。

彎腰啊，其實很像慢跑，就是跑著跑著，會經歷一段很痛苦的階段，上氣不接下氣，覺得心臟快要跳出來，但是，若堅持下去，就會進入輕盈、舒爽的階段。在田裏彎腰工作這件事也是，撐過了痛苦難受的階段，就會體驗到彎腰不痠的經驗。

這腰會不會痠呢?

會啊。

心裡想起昨天早上的腰痠，為了回答阿姨的問題，特別回想了一下被詢問前彎著腰在田裏的舒服感。


{後記}

草之多和螺之多之令人絕望的心情是一樣的。彎腰除草的心情多了一味。

除了鎮上的服務業的打工，田裏也有工可以打。
路邊的阿姨有一度問起邱大姐，他們(意指我和正宇)會願意來除旱田的草嗎?
一聽，我心裡又驚又喜，心想，在農村田裏打工的機會要多廣為人知，
在農村田裏打工也是一種社會經驗的學習。

不熟悉的身體啊。希望越是彎腰，越是彎出一個健健康康的腰。在田裏彎腰時一度想著。